Stojim nasred hodnika, gledam prazne zidove koji su donedavno čuvali smijeh moje obitelji, a sada ih preplavljuje tišina prijeteća poput oluje. U trenutku kad sam otvorio vrata i ugledao Mirelu, odvjetnicu koja je donijela sudski nalog o iseljenju, kao da se tlo pod nogama počelo raspadati. Sve što sam gradio godinama – sigurnost za djecu, topli dom za ženu, uspomene u svakom kutu – raspršilo se pod naletom jedne hladne, bijele omotnice.