Kad sam shvatila zašto mi rodbina ulazi u stan kao da je njihov
“Opet su došli bez najave”, rekla sam mužu čim sam zatvorila vrata za njegovom tetkom i bratićem. “Ne mogu više ovako. Ovo nije kafana ni autobuska stanica.”
On je samo slegnuo ramenima i rekao: “Ma svratili ljudi usput, šta ti je.”
Šta mi je? To mi je da mi već mjesecima neko zvoni u vrijeme ručka, ulazi u stan u radnoj odjeći, sjeda za sto, otvara frižider i govori: “Ima li kakve kafe?” To mi je da njegova rodbina zna kad smo kući, kad nismo, kad mi kćerka dolazi s posla, kad sin kasni, koliko nam je velika rata kredita i zašto još nismo promijenili prozore.
Ja znam da nisam najlakša osoba. Volim red, volim da znam ko mi dolazi i kad. Nisam od onih što vole da im se neko nacrta na vratima u nedjelju u podne dok se supa još kuha. Zbog toga sam već ispala i umišljena i hladna i “gradska gospođa”, iako živimo sasvim obično, u stanu u zgradi, i krpimo mjesec za mjesec kao i svi.
Ali zadnji put je bilo previše. Došla je njegova sestra sa mužem i rekla s vrata: “E, da vidimo jeste li konačno sredili onu sobu.” Ja je gledam i ne vjerujem. Koju sobu da sredimo i kome da polažem račune? Onda je prošla do hodnika, zavirila unutra i rekla: “Pa dobro, polako, bit će.” Kao da je njen stan.
Kad su otišli, rekla sam mužu: “Ili ćeš ti njima reći da ne dolaze bez najave ili ću ja. I neće biti fino.”
On je tada planuo, više nego inače. “Samo ti znaš praviti problem. Moja rodbina ti smeta, moj svijet ti smeta, sve ti smeta.”
Rekla sam: “Ne smeta mi rodbina, smeta mi bezobrazluk.”
Tri dana nije pričao sa mnom kako treba. Onda je jedne večeri otišao “do grada na kafu”, a telefon mu je ostao na stolu. Nisam od onih što kopaju po telefonu, i iskreno, uvijek sam govorila da ko traži, nađe nešto što mu se neće svidjeti. Ali zazvonila je poruka, samo je zasvijetlilo, i vidjela sam ono: “Nemoj da nas opet sramotiš, rekli smo do petka. I reci ženi da malo spusti loptu.”
Srce mi je bukvalno propalo.
Otvorila sam poruke. Znam da nije lijepo. Znam i da mnogi sad neće stati na moju stranu zbog toga. Ali da nisam, i dalje bih sjedila u svom stanu i pravila kafu ljudima koji misle da su nas kupili.
Ispalo je da je muž zadnjih godinu i po posuđivao novac od svoje sestre, tetke i jednog rođaka. Prvo “na sedam dana”, pa “dok legne plata”, pa “dok se vrati ono što je dao za auto”. A uz to je imao i neke stare rate koje meni nije ni spomenuo. Jednu je zatvarao drugom. Kad je falilo za režije, posudio bi. Kad je falilo za kredit, posudio bi. Kad je sinu trebalo za fakultet i prevoz, opet posudio. Meni je govorio da je sve pod kontrolom.
Nije bilo pod kontrolom. Samo je sve držao na tuđim parama i mojoj šutnji.
Kad je došao kući, nisam vikala. Samo sam rekla: “Sjedni.”
Odmah je znao.
Pitao me: “Jesi gledala poruke?”
Rekla sam: “Jesam. I sad ti meni objasni zašto se tvoja sestra ponaša kao da je kupila pola stana.”
Šutio je baš dugo. Onda je rekao: “Nisam imao kud.”
To me je još više zaboljelo nego same poruke. Jer ispalo je da je “nije imao kud”, a imao je mene, samo mi nije rekao.
Kaže da je sve krenulo kad je ostao bez jednog dodatnog posla koji je radio sa strane. Meni nije htio govoriti jer sam i sama tada išla po doktorima s mamom, vozila je na preglede i jurila papire oko bolovanja. Onda je kasnila jedna rata, pa druga. Kaže, mislio je riješit će i vratiti prije nego ja saznam. A onda je samo tonuo dublje.
Rekla sam mu: “Dobro, i zato sad oni ulaze ovdje kao inspekcija?”
On kaže: “Nisam im ja dao za pravo.”
Jes, možda nije riječima. Ali kad od nekoga više puta uzmeš novac, ljudi kod nas odmah misle da imaju pravo i da pitaju, i da savjetuju, i da mjere koliko jedeš, gdje trošiš i zašto nisi okrečio zid.
Najgore je što ni ja nisam skroz čista u svemu ovome. Ja sam mjesecima vidjela da nešto ne štima. Vidjela sam da je nervozan kad stigne poštar. Vidjela sam da okreće glavu kad spomenem banku ili režije. Jednom sam našla opomenu među računima, a on rekao da je greška. Prihvatila sam to jer mi je bilo lakše nego da otvaram problem. I ja sam gurala pod tepih jer sam bila umorna od svega.
Sutradan sam mu rekla da više niko ne dolazi bez poziva. Ako treba pomoć, neka se dogovori telefonom, ne preko mog dnevnog boravka. On je rekao: “A šta kad traže pare nazad odmah?”
E, tu smo došli do zida. Jer pare nemamo. Imamo njegovu platu, moju, kredit, režije, mamine lijekove koje nekad doplatim, i običan život. Nema tu skrivene rezerve. Ako sad presiječemo i kažemo dosta, može se desiti da nas stisnu za sve odjednom. Ako nastavimo ovako, ja više neću imati osjećaj da živim u svom stanu.
Njegova sestra me zvala jučer. Kaže: “Nismo mi neprijatelji, samo hoćemo da znamo na čemu smo.” Ja sam rekla: “Na tome ste da se u moju kuću više ne ulazi bez najave.” Ona je zašutjela pa rekla: “Lako je tebi glumit princip kad nisi ti tražila.”
Tu me pogodila, jer stvarno nisam ja tražila. Ali sam svejedno u ovome do grla.
Sad muž hoće da sjednemo sa svima za sto i “ljudski se dogovorimo”. Meni je muka i od stola i od dogovora, jer imam osjećaj da će opet ispasti da ja pravim sramotu ako tražim minimum poštovanja. S druge strane, ako samo zalupim vrata, bojim se da ćemo upasti u još veći haos.
Najviše me boli to što dug nije samo novac. Dug je i to što više ne vjerujem čovjeku s kojim živim. A opet, znam da nije sve radio iz hira nego iz straha i glupog ponosa.
Ja sad stvarno ne znam šta je pametnije: prešutjeti malo da se finansijski ne srušimo ili jednom presjeći pa šta bude. Kako biste vi ovo riješili, iskreno?