Sjećam se trenutka kad su vrata u našem stanu u Sarajevu naglo zalupila, dok je otac vikao na majku i mene. Djetinjstvo mi se rastopilo među šakama koje su stiskale, stidom susjeda i čežnjom za nečim što nisam znao objasniti – spokojem, sigurnošću, sitnicom poput toplog mlijeka navečer. Ova je priča o tome kako mi je snaga da oprostim i nastavim tragati za svjetlom, među pepelom poraza, spasila život.
Jedne hladne večeri stajala sam na pragu očuhove trošne kuće, osjećajući miris vlage, starine i tuge koji se uvukao pod kožu. Moja djevojčica čeka kući, treba me; očuh tvrdi da ne želi u dom, ali svako jutro zove i pita jesam li živa, kao da smo zamijenili uloge. Pitanje: mogu li zaista birati između dviju ljubavi, a da ni jedna ne pati?
U osamnaestoj godini neočekivano sam postala majka, sanjajući o toplom domu i srećnoj budućnosti sa svojim mužem Darijom. No svaki dan donosi nove izazove, a san o obiteljskom gnijezdu lagano se ruši pod pritiskom stvarnosti, straha i neizvjesnosti. Jesu li nam snovi bili preveliki, ili smo samo prerano morali odrasti?
Sedam godina živjela sam s boli i neizvjesnošću, brinući se o svojoj nepokretnoj kćeri Lei, vjerujući da činim sve što je u mojoj moći za nju. Misao da bi netko mogao poželjeti zlo meni i mom djetetu nikad mi nije prošla kroz glavu – sve dok mi doktor nije šapnuo naredbu zbog koje je cijeli moj svijet pao u bezdan. Ta jedna noć i sve što je uslijedilo natjerali su me da se suočim s istinama za koje nisam mislila da postoje ni u najgorim noćnim morama.
Ja sam Milena, majka koja gleda kako joj sin Nikola nestaje u braku s Jelenom, u tišini i bez riječi. Svakodnevno osjećam njegovu bol, ali ni on ni ja ne nalazimo snage da o tome progovorimo. Ova priča je svjedočanstvo o obiteljskim neizgovorenim tragedijama koje sve nas mogu zadesiti.
